アナログレコード（2）──シンガーソングライター、作曲家・財津和夫×漫画家・おおひなたごうさん

自身の青春時代も、チューリップとしてデビュー後も、長年レコードと共に音楽の道を歩んできた財津和夫さん。財津さんのファンであり、レコード愛好家でもある漫画家のおおひなたごうさんが、チューリップ時代のエピソードやアナログ盤の魅力に迫ります。

おおひなた　僕は兄の影響でチューリップを聴くようになったんです。今回あらためてアルバムを1枚ずつ聴き返してみたんですが、ユーモラスな曲があるかと思えば、熱狂的なロックもあったりして、すごく自由な音楽ですね。

財津　デビュー当時は学生運動が盛んで、時代が混沌としていたんですよね。ある意味、何をやっても許される時代でもあった。ビートルズからアナーキーを学んだ気もしていたので、自由奔放にやっていました。

おおひなた　デビュー作の「魔法の黄色い靴」（1972年）も名曲です。この曲はどういうインスピレーションを元に書いたんですか？

財津　チューリップ結成後、東京のレコード会社にプレゼンするために何か曲を作らなければいけないとなった際、あれこれ考える前にポロンってできちゃったのがこの曲なんです。背中を押されるって言いますけど、そんな感じでできた。不思議な話ですが。

おおひなた　メロディーと詞が同時にできた、みたいな感じでしたか？

財津　そうかもしれません。詞にも特に論理性がないというか、頭で考えていないんですよ。もっとも、後でだいぶ直されましたけど。もっと恋愛の要素も入れたほうがいいとか。

おおひなた　最初は今とはかなり違う歌詞だったんですね。

財津　タイトルも、幼い感じを出したくて、あえて「の」を重ねて「魔法の黄色の靴」にしてたんだけど、文法的におかしいと言われて変えました。

おおひなた　デビュー当時は、チューリップのメンバー全員で暮らしていたと聞きました。

財津　南青山の2Kのアパートでね。南青山といっても、当時は赤土だらけだったんですよ。練習する時は神田のスタジオを借りてやっていました。

おおひなた　チューリップはレコードジャケットも面白いものが多い印象です。アルバム『無限軌道』（1975年）は、サングラスをかけた顔のアップ。あの顔は財津さんですよね。

財津　そうです。サングラスの中にメンバーの姿が映り込んでいるという。

おおひなた　そういうところがユーモアがあって面白いと思います。ご自身で一番気に入っているジャケットは？

財津　『日本』（1975年）というアルバムですね。自分たちは洋楽を真似してやってるけど、実際には全く洋楽らしくない。俺たちがやっていることは、まるで梅干しをフォークとナイフで食べるようなものだよねっていうアイロニーを込めて、白いお皿の真ん中に梅干しを置いて日の丸に見立て、両脇にナイフとフォークを置いたんです。レコードジャケットも音楽の一部とまではいかなくても、自分たちのキャラクターや主張を表す大事なものでした。

おおひなた　レコードも出し続ける一方、ライブもたくさんされていて。野外ライブも多かったですよね。

財津　野外ライブで忘れられないのが1980年の岐阜県・鈴蘭高原でのライブ。ものすごい雨で、楽器の音が全然出なかったのに、お客さんが「楽しかった」とすごく喜んでくれた。それまでライブというのは「この音いいだろう」って聴かせるものだと思ってたんですが、その時初めて音だけじゃないんだ、ステージと客席の間の気が巡っていることも大事なんだと気づいたんです。ライブのあり方をあらためて考えさせられた体験でした。

財津　最近は若い人の間でもレコードがブームですよね。

おおひなた　もともとは2000年代にアメリカで“レコード・ストア・デイ”を始めたのがきっかけらしいです。レコード屋さんを盛り上げようと、その日に合わせて新譜を出したりして。それでレコードを聴こうという機運が高まっていった。同じ頃、海外の人たちがYouTubeなどを通じて1980年代の日本のシティポップに惹かれ、日本に来てレコードをごっそり買っていくようになって。それが日本の若い人たちにも伝播したようです。

財津　おおひなたさん自身は昔からずっとレコードを聴いてたんですか？

おおひなた　子どもの頃は、レコードを買ってもそれをカセットに録音して、その後はずっとカセットで聴いていたんですよ。レコードは一度かけるだけだったので、今もきれいなままです。

財津　おおひなたさんの漫画のキャラクターは、レコードは聴いてあげることが大切だって言ってましたよね（笑）。

おおひなた　当時はレコードに悪いことをしたなと思います（笑）。本格的に聴き出したのは7〜8年前。仕事の都合で京都にひとり暮らしをすることになって。借りた部屋が殺風景だったので、そうだ、レコードを飾ろうと思ったのがきっかけです。そのうち飾っているレコードを聴きたくなって、プレイヤーを買ってきて。そこから少しずつハマっていきました。財津さんは、今もレコードを聴くんですか？

財津　昔はたくさん持ってたんですけど、今は手元にないですね。それに今も音楽を仕事にしているので、音楽を聴いてもつい「自分のステージに反映できないかな」などと考えてしまう。純粋に音に溺れられないんですよ。

おおひなた　なるほど。ミュージシャンとしては、アナログとデジタルの違いはどう捉えていますか？

財津　デジタルになってからは「デジタルのほうがいい」ってずっと思ってきました。前は聴こえなかった細かい音もよく聴こえるようになったし。

おおひなた　デジタルだとよけいなノイズもないですしね。

財津　ただ最近は、アナログで聴くと新鮮に感じます。昔はレコーディングの際、アナログ用にトラックダウン（多重録音されたものをミックスし、音質などを決めて一つの曲にまとめていくこと）していたんですが、アナログだと音が削られる部分が多いので、その前提でエフェクターなどでリバーブ（残響音効果）をたっぷり入れてたんです。そのせいで昔の自分たちの曲をデジタルで聴くと、リバーブが響き過ぎて音の実態が聴こえにくい。

おおひなた　なるほど、そういうことが起きるんですね。

財津　ですから昔のレコード盤用に録音されたものはデジタル盤ではなくてレコードで聴いたほうがいいと思います。何はともあれレコードは聴くとほっこりあたたかくなりますよね。

おおひなた　自分で聴くようになって気づいたんですが、レコードの良さのひとつは、針を替えたりプレイヤーを替えたりすることで音をアップグレードしていけることかなと。漫画にも描いてますが、いい針に替えるだけで音がすごく滑らかになるんです。あと、最近は友人とお互いに好きなレコードを持ち寄って、お酒を飲みながら聴く会をしてるんですが、それも楽しい。そうやって共有できるのも魅力です。

財津　いいですね。僕も引退したら海の見える家にとびきりいい音響設備を揃えて、好きなレコードを思い切り聴きたいです。

おおひなた　ファンとしては、まだまだ音楽活動を続けてほしいですが。夏にはライブにも伺いますね！