洋服のお直しで気になるラジオを発見!?│ しまおまほ「マイリトルラジオ」
裁縫が大の苦手で、恥ずかしながら全て母にお願いしている。遊び盛りの息子のお尻に散々痛めつけられた小さなズボンを集めて、申し訳ない気持ちで実家へ持っていくと、母は涼しげな顔で「いいわよ」とそれらを受け取り、自分の部屋へ引っ込んでいく。襖の向こうから「オッケーグーグル、NHK第一」と聞こえる。ラジオを聴きながら、作業ね。
できるまでの間に何かお菓子でもないかな…そんなことを考えながら冷蔵庫を漁っている最中「できたわよ」と、後ろから声がした。エッ! もうできたの? わたしが驚くと「これくらいはカンタンよ。やってみれば? 誰でもできるから」、母はそう言って甦った服を渡してくれた。早い。ラジオのひとコーナーも聴き終えてないんじゃないかしら。
つい先日、ジーンズのファスナーが壊れた。流石に母に頼むのは申し訳ないと、今度は近所に出来た評判の良いお直し屋へ。店主のお兄さんが頑丈そうなミシンを止めて対応してくれた。側ではFMラジオが流れている。音の出る方を見れば、見たことのないカッコいいラジオチューナー。シンプルで使いやすそうだ。会計の時に「そこにあるラジオ、いいですね」と言ってみたら、お兄さんの顔がパッと明るくなった。「また聞かれた! 皆さん気になるのか、どこのか聞いて帰られるんですよ」。どうやら、皆わたしと同じようにメーカーを聞いていくらしい。洋服の修理に訪れラジオのメーカーを聞いて帰る。なんだかお仲間がたくさんいるようで、嬉しくなった。
しまお・まほ●エッセイスト、漫画家。1997年『女子高生ゴリコ』でデビュー。新刊は『スーベニア』(文藝春秋)。
『クロワッサン』1030号より
広告