還暦を過ぎて夫婦で古民家に引っ越し。使うものしか持たない主義で極めた、モノとの別れ方、潔い暮らし方。

東京の賃貸一軒家から昨年5月、埼玉県熊谷市にある築150年の古民家に引っ越した、随筆家の山本ふみこさん。夫で映画監督の代島治彦さんが生まれ育った懐かしい家だ。

この家で暮らしていた亡き義父母が使っていた寝具や洋服なども「ごめんなさい、ごめんなさい!」と処分。

いま、使っている家具や道具は、この家で代々使われ、残したいものと、前の家から連れてきた選ばれしものだけだ。とはいえ「ものは絶対に買わない」と決めているわけではない。

「どっぷり日本家屋だと、北欧の食器が欲しくなったりして、住んでみないとわからないものだなあと。そんな自分の気持ちにも素直になりたいです」

「キッチンは自分仕様にこだわってリフォームしました。水回りの使い勝手が悪いと、ちゃんと暮らそうという気持ちが崩れるから」

シンプルで広く、料理しやすいシステムキッチンも迎え入れた。

「形のいいお鍋やお玉などは片づけるともったいない。飾って道具の美を愛でています」

土間で台所仕事をするのが夢だったのでリフォームしてキッチン、リビング、書斎に。赤い壁紙や定番だという白い百合でモダンな彩り。

キッチンの隣には、3畳ほどのパントリーをしつらえた。

一年のいっときしか使わない、梅を干すための大ざる。調味料や食品のストック、仕込み中の梅酒やヨーグルト。キッチンでたまに使う調理器具やクロスなどが混在している。

「置き場所さえ決めておけば、必要なときにすぐ取り出せます」